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AVEYRON. Trente ans après l’abandon de l’extension du camp militaire,
le Larzac vit toujours sur les ressorts de cette fabuleuse mobilisation
qui entoura, de 1971 à 1981, les 103 paysans dont l’armée convoitait
les terres. La lutte a enfanté d’une organisation foncière atypique,
d’un brassage des populations et d’une vraie culture de la solidarité ;
trois piliers qui font de cet âpre pays un laboratoire d’idées
et d’initiatives porteuses d’une agriculture alternative et diversifiée.
Sur le Causse, sans renier l’épopée des anciens, les enfants de la lutte
écrivent désormais leur propre histoire.

Les

TEXTE : LAURENT BLANCHON. PHOTOS : VINCENT JOLFRE

Destination larzac ok:Layout 5  12/06/13  15:48  Page 1



MASSIF CENTRAL MAGAZINE - www.massif-central.fr/ - 2322 - MASSIF CENTRAL MAGAZINE - www.massif-central.fr/

Destination

Partout sur le Larzac, les chaos rocheux, 
cuvettes, dépressions opposent à l’homme 
une solide résistance dans sa volonté 
d’exploiter la terre. Bizarrement, les paysans
ne lui en tiennent pas rigueur et, quand ils veulent
définir leur pays, parlent, presque 
affectueusement, de leur « tas de cailloux ».
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C’
est un tout petit bout
de terre. 100 000 hec-
tares, tout au plus.
C’est sept fois plus
petit que le seul dépar-

tement du Puy-de-Dôme. De ces milliers
de kilomètres carrés, retranchez-en
encore une bonne moitié. « Au sud, dit
Léon Maillé, avec la gouaille de l’indi-
gène, ils sont normaux. » Il a raison,
Léon. Le Larzac, dans la mémoire collec-
tive, se résume à ce triangle Millau – La
Couvertoirade – La Roque-Sainte-Mar-
guerite, bordé par les profondes gorges de
la Dourbie, la vallée du Cernon et les
cités aux lourdes fortifications templières
et hospitalières. C’est le Larzac de « la
lutte » — c’est ainsi qu’on l’appelle ici,
sans un mot de plus —, de cette centaine
de paysans qui a soulevé, en l’espace de
dix ans (1971-1981), dans son combat
contre l’extension d’un camp militaire,
tout ce que la France ruminait de contes-
tataires. C’est le Larzac de « José » : sur
le plateau, nul ne prononce jamais son
nom. C’est le Larzac de « l’anormalité »
selon Léon, où les paysans sont écolos, à
90 % convertis en bio, locataires de leurs
terres et de leur ferme pour mieux les
transmettre quand sonnera l’heure de la
retraite. 
Je suis arrivé pour la première fois sur le
plateau un jour de juin 2012. Le ciel était
d’un bleu azur. Les immensités de pâtures
hérissées de chaos rocheux ondulaient
des cheveux d’ange battus par les vents.
Je n’avais qu’une obsession. Surtout ne
pas retomber trente ans en arrière. Ne pas
raconter une énième fois la bataille. Ne
pas revenir sur la mobilisation et la fer-
veur nationale. Ne pas rappeler les
actions et les rassemblements au chaos
ruiniforme de Rajal del Gorp 1, l’imagina-
tion débordante dans l’opposition non-
violente, les doutes et la victoire finale.
Tout ce que Christian Rouaud a fort bien
décrit, à travers les souvenirs de quelques
figures, dans son film Tous au Lazarc,
auréolé d’un césar du meilleur documentaire

et d’un incontestable succès populaire et
médiatique. Quelle grossière erreur allais-
je commettre ! Négliger l’histoire, c’est
se couper d’une clé de compréhension
majeure. Celle qui nous conduit de ferme
en ferme chez des artisans et des paysans
qui, c’est unique en France, sont aussi
nombreux aujourd’hui qu’il y a quarante
ans. Celle qui permet l’installation, dans
un volume et un taux de succès indécent,
de jeunes agriculteurs sans le sou sur des
terres pourtant arides et infécondes. Celle
qui nous promène au hasard des lieux-
dits désormais familiers, Montredon, la
Blaquière, les Homs, Potensac, hier
déserts, aujourd’hui plus vivants que
jamais. Celle qui nous ouvre la porte du
Larzac d’aujourd’hui, peuplé de centaines
de brebis… et des enfants de la lutte.

« Terrain militaire — défense d’entrer »
« Allez donc voir aux Truels, vous com-
prendrez tout », nous a conseillé Léon.
De La Cavalerie, nous avons emprunté la
route de Millau puis, au bout de quelques
kilomètres, suivi le panneau « Fermes du
Larzac ». À droite, plantés tous les cent
mètres, défilent les panneaux « Terrain
militaire — Défense d’entrer ». Le camp
du 122e régiment d’infanterie, tel un îlot
assiégé, est cerné de paysans. Trente ans
après, les relations se sont apaisées. Il est
fini, le temps où les tracteurs faisaient
face aux chars ; où les paysans péné-
traient par effraction au service des
Domaines pour y détruire les dossiers
d’expropriation. Depuis 1989, et un
incendie qui a ravagé des centaines
d’hectares, 25 agriculteurs ont même
signé une convention avec l’armée pour
permettre à leurs bêtes de pâturer une
partie du terrain militaire. Qui l’eût cru ?
Audrey Galtier, 22 ans, qui vient de s’ins-
taller sur 73 hectares de parcours — une
surface qu’elle qualifie de « ridicule » sur
le Causse —, est de ceux-là. « Il faut res-
ter pragmatique », justifie son père,
Renaud, qui exploite une ferme à Montre-
don. « Ils ont besoin de nous pour entre-
tenir leurs broussailles, et nous, nous
avons besoin de surfaces. » Le sujet n’en
a pas moins toujours fait débat et reste
diversement interprété autour de la ques-
tion « Qui a fait appel à qui ? ». Les relations avec l’armée se sont apaisées. 

Des paysans emmènent même leurs bêtes pâturer
les terrains militaires.

Claudia Preuss
CLAUDIA PREUSS élève des chèvres « mohair » dont la toison, tondue sur place 
et envoyée dans une coopérative à Castres, est transformée en écharpes, 
pull-overs ou couvertures. À 57 ans, seule sur la ferme de Beaumescure 
et à la tête d’un troupeau de 170 têtes, elle s’appuie sur les solutions collectives
sans lesquelles, dit-elle « mon projet aurait été voué à l’échec ». Elle est membre
de l’Association vétérinaire des éleveurs de Millau (Avem) et d’un groupement
d’employeurs. Enfin, pour commercialiser ses produits, elle a monté à Millau 
la boutique Filles à fils avec deux autres artisans locaux, Valérie Carlenc
(chapelière) et Claude Bouviala (bijoux, céramiques).
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❚ Le long de la route menant aux fermes du Larzac
et qui longe le camp du 122e régiment d’infanterie, défilent
ces panneaux, plantés tous les cent mètres. Aujourd’hui,
le terrain militaire est cerné de paysans.

❚ Double page d’ouverture : Les cheveux d’ange battus
par les vents sur le causse du Larzac.

1. « Source du corbeau », en occitan.

MICHÈLE VINCENT était bibliothécaire
à Paris quand, en 1973, est né
dans la capitale l’un des premiers
« comité Larzac ». Militante 
de la Gauche ouvrière et paysanne
(GOP), elle en fut la présidente.
Elle raconte les allers et retours,
sur un week-end et une fois par
mois, entre Paris et le Larzac,
pour les réunions des comités.
« À cinq dans une 2 CV ou en 4 L
pendant neuf heures, on apprend 
à s’écouter et à se supporter. » 
Les réunions des comités se
déroulaient dans l’ancienne école
de Saint-Martin-du-Larzac. Ironie
de l’histoire, c’est cette demeure
qu’elle habite aujourd’hui. 
À 64 ans, elle reste très active 
au sein de l’APAL (Association
pour l’aménagement du Larzac).
Elle est à l’origine de la création
de La Brebis qui lit, une librairie
aménagée dans une ancienne
bergerie de Montredon et qui
ouvre ses portes tout l’été 
les jours de marché.

Michèle Vincent
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Les Truels. Nous y voilà. C’est un des
hauts lieux de « la lutte ». Abandonné
dans les années 1950, racheté par le
ministère de la Défense dans la perspec-
tive de l’extension du camp, le hameau a
été squatté dès 1974 par la communauté
des compagnons de l’Arche, celle-là
même qui a soufflé aux paysans l’idée de
l’action non-violente. Trente ans après,
cinq agriculteurs sont installés aux
Truels : deux éleveurs, deux fromagers et
un boulanger paysan. L’intégralité du lait
des brebis et des chèvres est transformé
en fromages sur l’exploitation ; le blé part
en farine, puis en pain ; le tout est vendu
sur les marchés (cinq par semaine et un
sixième l’été). Avec 100 brebis et 25 chè-
vres, 150 hectares de surface agricole
utile dont seulement 30 sont labourables,

les cinq agriculteurs des Truels, associés
en GAEC (groupement agricole d'exploi-
tation en commun), parviennent à se sor-
tir chacun un revenu décent. Le modèle,
quasi unique, suscite la curiosité des
lycées agricoles dont les professeurs,
médusés, défilent à la ferme avec leurs
élèves.
Non loin d’ici, à La Salvétat, Robert
Calazel a rejoint l’exploitation de brebis
laitières de son père au cœur de la lutte,
en 1975. « Au sein du GAEC de la Surjal,
on était deux salariés en 1982, on a été
jusqu’à six, avant que mon associé ne
s’installe, lui aussi, sur sa propre exploi-
tation avec sa femme. » À 61 ans, Robert,
qui travaille avec sa femme Élisabeth et
son fils Nicolas, prépare son départ à la
retraite. Romain Boutry vient donc d’in-
tégrer l’exploitation pour le remplacer en
fin d’année. « En bas, constate Nicolas
Calazel en parlant du sud Aveyron, ils ont
des terres super fertiles et ils n’arrivent
pas à installer les jeunes. Et nous, ici, on
parvient à vivre de nos champs de
pierres. » À deux pas de La Salvétat se
situe le hameau de Montredon. Mondiale-
ment connu, Montredon ! C’est ici qu’un
jour de 1976 un jeune militant prénommé

Le modèle des Truels, cinq revenus avec 100 brebis,
25 chèvres et 150 hectares, suscite la curiosité
des lycées agricoles dont les professeurs,
médusés, défilent à la ferme.

Romain Galtier

ROMAIN GALTIER est un touche-à-tout.
Études agricoles à Saint-Affrique,
formation de mécanique, le jeune
homme de 23 ans à la carrure
de première ligne prend autant
de plaisir à construire un bâtiment
d’élevage qu’à changer l’embrayage
d’un tracteur. Tandis que Chantal, 
sa mère, se charge du troupeau,
lui s’occupe des semences 
et se plaît à les gérer de A à Z, 
du semis à la récolte jusqu’à
l’engrangement. Avec
la moissonneuse qu’il s’est retapée
(elle date de 1969 !), il moissonne
ses propres champs pour
l’alimentation de ses brebis, 
mais aussi le blé des Truels pour
le pain de Thierry Castelbou 
et l’orge de la brasserie du Larzac
pour la bière de Jean-Marc Vignollet.
Président de la Cuma de Montredon,
il est aussi engagé, avec une
trentaine d’autres agriculteurs, 
dans la Maison de la semence
(« pour se passer des
multinationales de la graine »)
et dans un groupement d’intérêt
économique qui vise à planter 
du sainfoin sur des friches viticoles
dans l’Aude.

NICOLAS CALAZEL, élève canards
gras, pintades et poulets
et quelques cochons au sein
du GAEC familial, dans 
le hameau de la Blaquererie. 
« À l’école, on nous apprend 
à nous spécialiser et, ici, c’est
une connerie », affirme-t-il dans
la fougue de ses 33 ans. Nicolas
Calazel veille sur sa couveuse 
et ses petits poussins, a monté
un atelier de découpe et de
transformation, commercialise
en vente directe et voudrait, 
à moyen terme, aménager des
gîtes sur l’exploitation. « Sur 
le Larzac, confie-t-il sans pouvoir
vraiment développer son propos,
on fait notre métier à notre sauce
et on ne se sent pas paysan
comme ailleurs. »

Nicolas Calazel
❚ Au hameau de la Blaquererie, commune

de La Couvertoirade, Robert Calazel conduit
son troupeau de brebis. « Ils en ont
un peu assez, les jeunes d’aujourd’hui,
qu’on ressasse les mêmes histoires
tout le temps, dit Robert. Mais l’histoire 
d’il y a trente ans explique beaucoup
de ce que nous sommes devenus aujourd’hui. »
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José 2, originaire de Bordeaux, est venu
s’installer avec sa compagne Alice
Monier pour élever des brebis et occuper
des terres convoitées par l’armée. Mon-
tredon était désert en 1970. Six familles
vivent aujourd’hui au village et, l’été, un
marché attire les touristes par centaines.
José Bové y a toujours sa ferme.

Locataires de la terre
Aux Truels, à La Salvétat, Montredon et
dans tous ces hameaux du Larzac où les
volets des robustes fermes caussenardes
restent ouverts, même en hiver, la clé de
l’énigme tient en quatre lettres. SCTL,
comme Société civile des terres du Lar-
zac. Quand Mitterrand, fraîchement
arrivé au pouvoir, abandonne en 1981 le
projet d’extension du camp militaire,
Louis Joinet, l’un des anciens fondateurs
et responsables du Syndicat de la magis-
trature, est nommé au cabinet du Premier
Ministre Pierre Mauroy. Et le juriste, qui
contribua durant la lutte aux côtés des
militants à « patiemment tricoter » (selon
ses propres mots) « un imbroglio 3» fon-
cier et juridique pour complexifier les
expropriations et gagner du temps, fut
chargé — ironie de l’histoire — de le
dénouer une fois ses amis socialistes au
pouvoir ! L’État souhaitait revendre les

terres aux paysans ; les paysans n’en ont
pas voulu, préférant les louer par le biais
de la Société civile des terres du Larzac,
pour les remettre à disposition, via un
bail de carrière, aux exploitants agricoles. 
Le modèle perdure aujourd’hui : la SCTL
gère 22 exploitations, 6 300 hectares de
terre, une poignée de maisons d’habita-
tion et 1 300 hectares supplémentaires
issus des anciens groupements fonciers
agricoles 4. C’est ce qui fait la singularité
du Larzac. Et sa force. Sur ce petit péri-
mètre, où la population agricole a doublé
en quarante ans, les exploitants ne sont
pas propriétaires de leurs terres, de leurs
bâtiments, de leur ferme, de leur maison.
Ils laissent la place quand survient
l’heure de la retraite. « C’est un travail
sur soi que de se dire qu’il va falloir quit-
ter l’endroit où l’on vit depuis trente ou
quarante ans », témoigne Chantal Alver-
gnas, exploitante agricole dans le hameau
de Saint-Martin et membre du conseil de
gérance de la SCTL. « Il y a beaucoup
d’affectif là-dedans, mais on a le temps
de se préparer, matériellement et psycho-
logiquement. » Un état des lieux est établi
à l’arrivée ; un autre au départ. D’éven-
tuels travaux de confort dans la maison
d’habitation ou les bâtiments agricoles
peuvent être valorisés. Une fois l’exploi-
tation libre, un appel à projet est lancé. Et
le conseil de gérance de la SCTL, com-
posé de 11 agriculteurs, choisit parmi les
candidats un nouvel exploitant.

Pas de crédit sur le dos
Le système, antispéculatif, a fait ses
preuves depuis trente ans. « Il permet à
des jeunes de s’installer sans avoir sur le
dos la lourdeur d’un crédit, de contour-
ner le coût du foncier et le problème de
l’immobilier », explique Solveig Letord,

Valérie Carlenc

VALÉRIE CARLENC, originaire de
Millau, s’est forgé sa conscience
politique au lycée où elle était,
confie-t-elle, « une élève agitée 
et contestataire ». Institutrice
pendant onze ans, cette militante
antinucléaire, « en proie à un
problème de conscience avec 
les packs pédagogiques EDF », 
a tout plaqué pour venir fabriquer
des chapeaux dans le hameau 
de la Blaquière, et ainsi profiter 
des savoirs et talents de couturière
que lui avait transmis sa mère. 
À 50 ans, elle a été membre 
du conseil d’administration de
l’APAL, Association pour
l’aménagement du Larzac, créée 
au cœur de la lutte et toujours
active. Elle est aussi trésorière 
de Larzac Solidarité, créée dans
la foulée de 1981 par les paysans
du plateau pour rendre, 
sur différentes causes, un peu 
du soutien qu’ils avaient reçu
pendant dix ans.

2. Lire son histoire dans Massif central no 41.
3. Avant-propos de Louis Joinet in Le Larzac

s’affiche, SOLVEIG LETORT (cf. infra « À
voir/À lire p. 36 »).

4. Les groupements fonciers agricoles (GFA)
ont été constitués à partir de 1973 pour
racheter des terres et barrer la route à
l’armée. Trois mille personnes ont acheté un
total de 5 632 parts à 1 000 francs. Le tout
constituant le fameux « imbroglio
juridique » dont parle Louis Joinet, et
rendant fort compliqué tout dossier
d’expropriation.
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Suite p. 32

❚ La ferme typiquement caussenarde de Chantal
Alvergnas, à Saint-Martin-du-Larzac.
Elle daterait des XVIe et XVIIe siècles.

CHANTAL ALVERGNAS avait 20 ans
quand elle est venue s’installer
sur le Larzac. C’était en 1980. 
Le projet d’extension n’était 
pas encore abandonné. « J’étais
bergère ; je ne pensais pas aux
conséquences ; mes parents,
paysans plutôt conservateurs,
n’ont pas compris. » Peu 
de temps après, avec Gérard, 
son compagnon, elle s’est
installée dans une ferme, 
à Saint-Martin-du-Larzac,
inoccupée depuis les
années 1970, sans eau 
ni électricité, dans un état 
de délabrement avancé ; 
une demeure que, patiemment, 
ils ont rendue habitable puis
confortable. Désormais en GAEC
avec son fils, Romain Galtier, 
elle est à la tête d’un troupeau 
de 300 brebis dont le lait est
collecté par la coopérative 
des Bergers du Larzac.

Chantal Alvergnas
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Thierry Castelbou

THIERRY CASTELBOU, 50 ans, était scolarisé au lycée de Millau 
à l’époque de « la lutte ». Et séchait déjà les cours les jours de
manif’. Son père militait contre le camp ; « j’ai grandi avec ça ».
Il est un temps parti, puis revenu, en 1990, pour vivre une
expérience de vie alternative et communautaire au hameau 
des Truels. Il est aujourd’hui le boulanger paysan de l’exploitation.
Le pain des Truels (comme les fromages, d’ailleurs) est vendu
intégralement sur les marchés de Millau, Saint-Affrique, Lodève,
Clermont-l’Hérault et, l’été, à Montredon.

JULIEN BERNARD est, à 34 ans,
viscéralement attaché au Larzac.
Son père, membre du « comité
Larzac » de Bretagne, était des
3 000 personnes qui ont renvoyé
leur livret militaire (peine passible
d’emprisonnement, à l’époque) 
en soutien aux paysans ; il a
déménagé sur le plateau en 1982
avec femme et enfants. Après
dix ans passés à Toulouse, pour
des études de géographie de
l’environnement et de science 
de l’éducation et quatre ans
comme assistant d’éducation,
Julien est finalement revenu au
pays. « Mes montagnes et mes
cailloux me manquaient. » 
Au sein du GAEC des Truels, 
il est fromager et transforme 
le lait des chèvres et brebis 
de l’exploitation en pérails
(fromage ménager de lait 
de brebis), lait caillé, tomes,
recuites (fromage de lactosérum
de brebis), bûches et fromages
blancs.

Julien BernardProduits du terroir
• Les Bergers du Larzac. Créée en 1993 par 

des éleveurs qui s’estimaient lésés par 
le monopole de Roquefort sur le Larzac, 
cette coopérative collecte le lait de brebis
d’une vingtaine de fermes et propose 
une gamme de 23 fromages, pérail, tomme
d’estaing, brousse de brebis, encalat…
12230 La Cavalerie. Tél. : 05.65.62.71.45.
Site : www.bergersdularzac.fr/

• Les fermes du Larzac. Sur le plateau du
Larzac, 17 fermes et ateliers d’artisans d’art
ouvrent leurs portes pour proposer leurs
produits et vous raconter la vie d’ici. Parfois, 
il est bon de sortir des sentiers battus pour
emprunter « les chemins de traverse », titre
d’une carte qui les situe toutes et tous. Parmi
elles, la brasserie du Larzac chère à Jean-Marc
Vignollet produit des bières artisanales typées.
Aux Homs, Pierre-Yves de Boissieu et Maria
Möller, cultivateurs de plantes aromatiques,
confectionnent un pastis de loin supérieur 
à tout ce qu’on a pu boire dans notre jeunesse
et un sel aux herbes du causse à faire pâlir 
de jalousie vos voisins. Aux Baumes, la ferme

de Romain vaut le coup d’œil, bâtie en abri
troglodytique au flanc d’un chas ruiniforme
dolomitique. 
Jour, horaires et conditions de visite figurent
sur la carte « Les chemins de traverse »,
disponible dans tous les offices de tourisme
des environs et partout sur le plateau.

❚ Aux Homs, Pierre-Yves de Boissieu cultive
ses plantes aromatiques. L’homme est arrivé
sur le Larzac pendant, et pour, la lutte. Il n’en est
jamais reparti.
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❚ La ferme des Baumes, accrochée au flanc d’un chaos dolomitique. Ce terme de « baume » désigne, en occitan, un abri-sous-roche clos d’un mur de pierre. D’après l’Inventaire du patrimoine, 
cet aménagement daterait du XVe ou XVIe siècle. C’est le décor de travail de Romain Galtier.
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ethnologue et observatrice avisée du pla-
teau. Aux Truels, le cinquième associé,
Yohann Carensac, 30 ans, est en cours
d’installation sur des terres SCTL pour
seconder Julien Bernard à la fromagerie.
Les parts sociales (les terres), à hauteur
de 30 000 euros, sont financées par sa
Dotation jeune agriculteur (DJA). Il lui
reste seulement à payer le bail de la mai-
son (autour de 25 000 euros) via un cré-
dit à 1 % sur neuf ans. « J’ai des amis
qui doivent mettre 400 000 euros sur la
table avant de commencer à travailler »,
compare Romain Galtier, fils de Chantal,
qui s’est installé en 2009 (et à l’âge de 
19 ans) à la ferme des Baumes. « Nous
sommes sur un fonctionnement différent,
que des tas de paysans, qui travaillent
toute une vie pour posséder et transmet-
tre, ne peuvent pas comprendre. »

Des gens venus d’ailleurs
Dans la pratique, rien n’est simple. « Le
pire à gérer, c’est le facteur humain,
concède Chantal Alvergnas. On se
connaît tous, il faut faire abstraction des
inimitiés, car il y en a, et des amitiés, car
il y en a aussi. » Tout nouveau projet doit
être adopté à l’unanimité du conseil de
gérance, « à moins que ceux qui sont
contre se retirent au moment du vote ».
Et si tel n’est pas le cas, c’est l’assemblée
générale, et ses 80 sociétaires, qui vote à
bulletin secret. Son propre fils, Romain, a
dû en passer par là lors de l’appel à projet
sur la ferme des Baumes. Chantal en a eu
gros sur le cœur, mais elle l’a accepté.
Cette organisation foncière, directement
héritée de « la lutte », n’en est pas moins
efficace pour permettre, dans les fermes,
le renouvellement des générations.
« Avant, il y avait le roquefort, le curé et
l’armée, et on ne contestait pas l’ordre
établi 5 », résume Chantal ; la lutte et la
SCTL ont généré une vraie diversifica-
tion, en attirant des gens venus d’ailleurs
et en leur donnant les moyens de s’instal-
ler. Sur le Causse, on élève désormais des
vaches Aubrac, des canards, des poules et
des poulets, des cochons ; on produit des
huiles essentielles, de la bière artisanale
et même du pastis, on cultive des plantes

Frédéric Prunet
FRÉDÉRIC PRUNET, 36 ans, est arrivé au GAEC des Truels en 2011, pour
s’occuper du troupeau et des travaux des champs. « J’avais travaillé
ici en tant qu’objecteur de conscience en 1999 », précise-t-il. Après 
une formation de mécanicien et une première vie comme conducteur
d’engins sur autoroute, il a finalement trouvé sa voie dans
l’agriculture, et sa place au sein du GAEC.

❚ Fleur du causse par excellence, elle qui affectionne les prés
secs, la carline à feuilles d’acanthe, ou cardabelle, est
connue pour ses capacités à prévoir la météo (son capitule
se referme quand vient le mauvais temps, ce qui lui vaut
le surnom de « chardon baromètre »), mais elle est aussi
clouée sur les portes en guise de porte-bonheur.

5. « Les Enfants du Larzac », reportage de la
Radio Télévision Suisse, 2012.

lutte
enfants

de la

Les

Sébastien Mathieu

SÉBASTIEN MATHIEU, 37 ans, est aujourd’hui
salarié d’un groupement d’employeurs 
qui fédère sept agriculteurs sur le plateau.
« L’avantage, c’est qu’il n’y a pas de routine, on
ne fait jamais les mêmes choses.
L’inconvénient, c’est que je n’ai pas de rythme
ni de vision à long terme des chantiers dont,
parfois, je ne vois pas le bout. », explique-t-il.
« Ça fait quatorze ans que je fais ce métier,
confie-t-il, et j’ai bourlingué : Alpes du Nord,
Alpes du Sud, Poitou, Pyrénées. Je peux vous
dire qu’il existe ici un système d’entraide
comme j’ai rarement vu. » Son projet
professionnel ? Il prépare un CAP « coutelier
industriel – instruments coupants et
chirurgicaux » et envisage de s’installer comme
forgeron.
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aromatiques, le tout à 90 % en bio. 
Tandis qu’il y a quarante ans, cent pour
cent des fermes travaillaient pour Roque-
fort. Sans parler des artisans, chapelière,
tourneur sur bois, vannière qui ont trouvé
place dans d’anciennes bergeries. « Et ça,
dit Léon, c’est source d’idées et de
richesses. » 

Seule en sa ferme
Quant aux anciens groupements fonciers
agricoles devenus TSL, comme Terres
solidaires du Larzac, ils commencent à
voir le jour ailleurs en France, en péri-
phérie des grandes agglomérations, là où
le prix du foncier atteint des sommets,
pour permettre le maintien d’une agricul-
ture de proximité. « Au début, on pouvait
nous prendre pour des fous et des hippies,
certes, mais ça fait quand même trente
ans que ça marche, et on commence à
nous copier », constate Romain Galtier
dans un sourire.

L’autre ressort du Larzac s’appelle solidarité.
« La lutte a réuni des gens d’horizons
très divers, des non-violents, des paci-
fistes, des antimilitaristes, des occita-
nistes régionalistes », explique Michèle
Vincent, ancienne présidente du « comité
Larzac » de Paris 6, qui coule une paisi-
ble retraite sur le plateau, dans l’ancienne
école du hameau de Saint-Martin-du-
Larzac. « Il en est resté une ouverture
d’esprit et une vraie qualité d’écoute de
l’autre. » Ce que confirme Bela Schaef-
fer, artisan tisserand à La Couvertoirade,
dans la région depuis un peu plus de dix
ans : « Ici, c’est permis d’avoir des idées
différentes. Mais ne pas aider quelqu’un,
non. » Claudia Preuss est d’origine alle-
mande. En 2002, elle est venue reprendre
sur le Larzac une petite ferme dont per-
sonne ne voulait, sans terre labourable,
pour lancer un élevage de chèvres
Angora. La toison de ses 170 bêtes, une
fois triée, est envoyée à Castres dans une
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6. Près de 200 associations appelées
« comités » s’étaient créées un peu partout
en France pour soutenir les paysans du
Larzac dans leur lutte. 

❚ Entourée de remparts, La Couvertoirade
est un site templier majeur. 
Un modèle de village médiéval.

coopérative où elle est transformée en
mohair pour revenir en fil à tricoter,
écharpes, ponchos ou encore chaussettes.
« Je savais que je serais bien accueillie,
dit-elle, car les gens, ici, sont habitués à
la différence. » Bien sûr, on l’a jaugée.
Beaucoup ne croyaient pas en son projet
sur une exploitation qui avait connu
jusqu’alors un gros turn-over. « Quand ils
ont vu que mon troupeau était bien soi-
gné, c’était gagné. » Dès 2004, elle se
lançait dans la construction d’une berge-
rie. « Pendant deux semaines, j’avais
quatre ou cinq personnes tous les jours
pour me donner la main. » Dix ans après,
avec un peu de recul, elle estime que « se
lancer seule dans un tel projet n’aurait
été possible nulle part ailleurs ». 
Cette solidarité se traduit, dans les faits,
par une foule de projets collectifs dont
certains, très innovants, ont dépassé les
frontières du plateau. Outre des Cuma
(coopératives d'utilisation de matériel
agricole), un groupement d’employeurs,
un magasin de producteurs à Millau, une
coopérative fromagère gérée par les éle-
veurs, organisations certes communes
mais rares dans cette densité à l’échelle

d’un si petit territoire, le Larzac a donné
naissance à l’Avem, Association vétéri-
naire des éleveurs de Millau. Créée dans
les années 1980, elle fédère aujourd’hui
160 éleveurs. L’association salarie deux
vétérinaires, qui sont aussi zootechni-
ciens. « Spécialisés ovins, ils connaissent
parfaitement les troupeaux (et leur éle-
veur), travaillent dans le préventif plus
que dans le curatif, ont une approche
transversale des risques sanitaires »,
décrit Claudia Preuss. Et d’ajouter : « Ce
type de structure ne fonctionne qu’avec
des gens qui acceptent de donner de leur
temps. » Selon Chantal Alvergnas, « sur
le Larzac plus que partout ailleurs, le
facteur humain compense les difficultés
de notre maigre pays. Ce sont des atouts
qu’on ne soupçonne pas quand on voit
nos tas de cailloux. »

« Tout n’a pas été clean »
Et l’histoire de « la lutte », dans tout ça ?
Quelle est sa place aujourd’hui ? « La
génération suivante a eu un rejet total et
ne veut plus en entendre parler »,
constate Solveig Letord. « Je pense 
qu’ils en ont un peu assez, les jeunes, 

qu’on ressasse nos discours d’anciens com-
battants », croit savoir Robert Calazels.
Son fils, Nicolas, confirme : « Nous, on
veut vivre notre vie et passer du temps
avec nos enfants. Passer ses soirées dans
les réunions à refaire le monde, c’est bien
gentil, mais la vie de famille en prend un
coup. J’ai une petite fille, un deuxième
qui arrive, et j’ai envie de les voir, le soir,
à l’heure du dîner. » 
Au lycée agricole, Audrey Galtier se sou-
vient des sarcasmes. « Venant du Larzac,
on était forcément des fumeurs de 
chichons, on traînait une réputation de

À voir / À faire
• Les gorges de la Dourbie et leurs

villages perchés. La Dourbie, qui
prend sa source sur les pentes 
du mont Aigoual, se jette dans 
le Tarn à Millau. Elle évolue dans 
un somptueux décor de gorges 
sur lesquelles l’homme a perché 
des villages. Les hameaux de Saint-
Véran et de Cantobre semblent ainsi
attachés à la falaise. 

• Les villages templiers et
hospitaliers. La Couvertoirade, 
La Cavalerie, Le Viala-du-Pas-de-
Jaux, Sainte-Eulalie-de-Cernon,
Saint-Jean-d’Alcas. Le Larzac recèle
cinq sites fortifiés de l’ordre du
Temple parmi les mieux conservés en
Occident. Tout l’été, le conservatoire
du Larzac templier et hospitalier
organise « Les Estivales du Larzac »,
reconstitutions historiques pour
replonger dans le mystère du plus
prestigieux des ordres religieux et
militaires. Conservatoire du Larzac
templier et hospitalier, place Bion-
Marlavagne, 12000 Millau.
Tél. : 05.65.59.12.22.
Site : www.conservatoire-larzac.fr/

• Visiter la ferme Calazel. La vie
d’une exploitation familiale, la traite
des brebis… et une petite collation
pour finir. Tous les mercredis
sur réservation. 
3 euros (adultes), 2 euros 
(6-12 ans). Ferme de la Surjal, la
Salvétat, 12230 La Couvertoirade.
Tél. : 06.07.99.71.54. Site : http://
visite-ferme-larzac.jimdo.com/

• Les caves de Roquefort. Six pieds
sous terre, des meules qui dorment
sur six étages, une visite guidée
d’une heure pour tout savoir de
l’histoire et de la fabrication du plus
célèbre des fromages au lait cru de
brebis… et même un sons et
lumières. 5 euros (adultes), 3 euros
(enfants). Caves Société, avenue
François-Galtier, 12250 Roquefort-
sur-Soulzon. Tél. : 05.65.58.54.38.
Site : www.visite-roquefort-
societe.com/

« Avant, il y avait le roquefort, le curé et l’armée,
et on ne contestait pas l’ordre établi. »

Événements
• Festival et rencontres 

de musique de chambre 
du Larzac. La musique 
de chambre sort des salons pour
investir l’abbatiale Saint-Pierre
de Nant, l’église de Saint-Eulalie-
de-Cernon, l’ancien relais 
de poste de La Cavalerie et
même une bergerie. Au menu,
huit programmes « originaux et
audacieux », vantent 
les organisateurs. Du 5 au
18 août. Infos et réservations
dans les offices de tourisme de
Sainte-Eulalie-de-Cernon, Nant, 
La Cavalerie et Larzac Templiers
Causses et vallées.
Site : www.festivaldularzac.com/

• Les marchés de Montredon. 
Le marché est né à l’initiative 
de José Bové, qui faisait griller
sa viande dans le hameau.
Aujourd’hui, 15 producteurs 
des fermes du Larzac sont 
au rendez-vous de Montredon,
tous les mercredis soir à partir
de 18 heures. Sans oublier 
la librairie La Brebis qui lit,
installée dans une ancienne
bergerie, des rencontres avec
des auteurs et un concert pour
clore le tout, à 21 heures.
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marginaux et d’agitateurs écolos. » Son
grand-père, sans être un grand militant,
était du fameux groupe des 103 paysans
qui ont refusé de vendre à l’armée. Il leur
a parlé, à elle et à sa sœur, de cette drôle
d’époque. Pourtant, dans le documentaire
de Christian Rouaud, elle avoue avoir
appris « les deux tiers des choses ». Pour
Michèle Vincent, « la raconter, cette his-
toire, est un devoir ». C’est ce qui la
motive dans ce tour de France des soi-
rées-débats qu’elle a entamé avec
quelques anciens, à l’occasion des projec-
tions de Tous au Larzac. « Ce n’est pas
pour donner des leçons, assure-t-elle, car
pendant cette période, tout n’a pas été
rose, tout n’a pas été clean. Juste parce
qu’elle peut nous aider aujourd’hui à
nous mobiliser. » Une chose la rassure,
Michèle : c’est qu’à l’heure de protester
contre le permis d’exploration des gaz de
schiste accordé par l’État sur le Causse,
même les jeunes sont sortis des fermes. 

« Merci Debré » ou « merci Bové » ?
Dans le hameau de Saint-Martin, l’église
propose à la vente, en libre service, Gar-
darem lo Larzac, le journal né de la lutte.
On trouve dans ce bimestriel des repor-
tages sur les exploitations locales mais
aussi une enquête sur la situation écono-
mique en Espagne, un article sur un pro-
cès de l’amiante à Turin et le point sur le
dossier Notre-Dame-des-Landes, dans
lequel beaucoup voient poindre « un nou-
veau Larzac ». 
Alors que nous reprenons la route de Mil-
lau pour rejoindre nos pénates, branchés
sur les ondes de Radio Larzac qui délivre
des nouvelles du plateau, et que nous lon-
geons sur notre gauche le même aligne-
ment de panneaux, « Terrain militaire —
Défense d’entrer », me vient cette ques-

tion. Que serait le Larzac devenu sans ce
projet d’extension du camp militaire et la
lutte de dix ans qui s’en est suivie ?
Serait-il ce qu’il est aujourd’hui, melting-
pot de populations d’horizons divers,
empreintes de respect pour la chose agri-
cole élevée au rang de priorité, ouvertes à
toutes les cultures, mobilisées sur des
combats qui pourtant les dépassent ?
Serait-il ce pays singulier et atypique,
militant et toujours un brin contestataire ?
« C’est évident que non », répond Michel
Vincent. « Que doit-on dire : “Merci
Debré 7” ou “Merci Bové” ? Peut-être les
deux ? », estime Solveig Letord, dans une
interrogation qui en dit long. « Il y aurait
trois ou quatre grosses exploitations de
3 000 hectares et des résidences secon-
daires partout ; on gratterait la terre
pour choper les sous de la PAC [Politique
agricole commune — NDLR] », imagine
quant à lui Julien Bernard, le fromager
des Truels.

« Avant, j’étais un paysan normal, je
votais à droite, j’allais à la messe, j’étais
sous-officier et j’étais bien sage »,
confiait Léon Maillé à Christian Rouaud,
dans ce qui est devenu une phrase culte
du documentaire. Le même bonhomme,
aujourd’hui, milite pour la cause palesti-
nienne, les droits de l’homme et signe
dans des journaux millavois des billets
corrosifs contre le petit monde politique
local. Dix ans de lutte vous changent un
homme. Et vous façonnent jusqu’au plus
rude des causses.  ■

À voir / À lire
• Tous au Larzac. Le superbe documentaire de Christian

Rouaud sur la lutte des paysans contre l’extension 
du camp militaire. César du meilleur film documentaire
en 2012. Double DVD. 1 h 58’ et beaucoup 
de bonus. Chez Advitam.

• La lutte s’affiche. L’ouvrage 
de Solveig Letord dont Massif central s’était déjà fait
l’écho (voir notre numéro 101). 
Avant-propos de Louis Joinet, préface de Stéphane
Hessel, éd. Seuil, 144 p., juin 2011, 19 euros. 

7. Michel Debré, ministre de la Défense
nationale de 1969 à 1973, initiateur du
projet d’extension du camp militaire du
Larzac.

Où dormir / 
Où manger ?

• Ferme-auberge de Jassenove. Renaud
Galtier est exploitant agricole 
à Montredon (un voisin de José !). 
Son épouse Catherine, après une carrière
dans les Impôts, a repris la ferme-
auberge familiale au lieu-dit Jassenove
(17 kilomètres de Millau) en 2005. 
Elle y sert, entre autres gourmandises,
une merveille de soufflé au roquefort. 
Sa fille Emmanuelle vient d’aménager,
dans un bâtiment contigu, trois belles
chambres d’hôtes. 
Menu à partir de 23 euros. 
Jassenove, 12100 Millau.
Sur réservation. Tél. : 05.65.60.71.80.

• Éco-camping Le Cun. Emplacements
nus, huttes en bois et tentes sahariennes
équipent ce camping aménagé
dans la fibre écologique. 
Route de Saint-Martin, 12100 Millau.
Tél. : 05.65.61.38.57.
Site : http://lecundularzac.org/

• La Gare aux Ânes. Sylvain Goleo est
arrivé en 2007 sur le Larzac et, n’en
déplaise à Gérard Blanchard, ne voulait
pas forcément revoir sa Normandie. 
Il propose dans une ancienne gare 
(d’où le nom) une excellente cuisine 
à prix très abordables. L’hôtel compte 
dix chambres. Les plus : la piscine… 
et le calme. Car, de trains, il ne passe 
plus sur cette ligne entre Nant 
et Comberedonde depuis les
années 1950. Menu du jour à 12 euros 
à midi, le soir à partir de 17 euros.
Ancienne gare de Comberedonde,
12230 Nant. Tél. : 05.65.59.98.37. 
Site : http://lagareauxanes.free.fr/

• Auberge Le Cévenol. Un petit hôtel-
restaurant sans prétention mais
confortable et fort sympathique. 
Une cuisine traditionnelle goûteuse. 
Menu à partir de 17 euros.
45, avenue du 122e-R.I., 12230
La Cavalerie. Tél. : 05.65.61.70.14.
Site : www.aubergelecevenol.com/

• Gîtes de France, centrale de réservation.
Tél. : 05.65.75.55.66.
Site : www.gites-de-france-aveyron.com/

Infos tourisme
• Office de tourisme Larzac-Vallées, 

12230 La Couvertoirade. 
Tél. : 05.65.62.23.64.
Site : www.tourisme-larzac.com/
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